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PROLOGO

COMUNIDADES DE FE, HERMANDADES
DE ESPERANZA

Estas crénicas sobre Fe y No-violencia” ilustran
los retos de diversos credos religiosos, erqiquos
en las comunidades rurales, que en el contexto de
nuestro prolongado conflicto armado han sufrido la
arremetida homogeneizante de los actores armados.
Estos ultimos solo podicm implqntqr sus designios
estratégicos de control territorial si previamente eran
exitosos en los plcmes de frqgmentqcién o liquidqcién
de los cimientos de los diversos érdenes comunitarios,
afianzados, entre muchos otros factores, en los lazos
de fe. En ese sentido, y como punto de partidq, las
comunidades de fe, o tradiciones espiri’ruqles, como
también se llaman, eran un estorbo a la implqnchién

(6] equnsién de 1OS pl’OY@CtOS guerreros.

Desde 1uego la de Colombia no es una sangrienta
guerra étnica, como la que se vivid en Ruanda; ni
religiosq, como la que durante décadas se vivié en
Irlanda; pero si es un hecho que numerosas etnias
vy comunidades religiosas han sufrido el impacto de

la guerra, y esto desde muy atrds. Las persecuciones
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se remontan a los afios cincuenta, afios aciagos de
intolerancia que se tradujeron en asesinatos, vejdémenes
pﬁblicos, 1qpidqciones de Viviendqs, incineracién de
bi]oliqs, iglesiqs vy escuelas, Yy destierro de miembros de
emergentes comunidades de fe, que empezabqn a
romper el monopolio de la Iglesiq catélica. Se trata
de hechos lqrgamen’re sﬂenciados, pese a haber sido
documentados Yy denunciados a nivel nacional y en
instancias internacionales Yy por gobiernos o) pueblos
de paises de importante poblqcién protestante, como

Estados Unidos, Gran Bretafia vy Canadad.

Adicionalmente, en la reciente Colombia, v en lo
que respecta a los nuevos credos religiosos estudiados
aqui, no se trata de agentes externos a los territorios o
poblaciones, sino de actores profundamente ligados,
durante décadas, a sus entornos agrarios. Se trata,
de hecho, de lideres espiri’fuqles o comunitarios que
a menudo han tejido lazos estructurantes, sociales
v culturales con las comunidades campesinas. Estos
relatos recogen el testimonio de esos lideres, pero
también de victimas y campesinos de las regiones
de la costa Caribe estudiadas, a saber, Macayepo en

Bolivar y Tierralta en Cérdoba.

El relato recoge pinceladas sobre las gentes
que habitan el territorio, sobre los espacios, los
animales, los productos y cosechas, los caminos vy
los rios que conforman la geografia regional y sus
peculiqres afectaciones por el contexto de violencia

generalizado. Pero también qdquieren otro sentido
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en el relato elementos de la vida cotidiana, marcados
por la guerra, como los ’remplos destruidos, los drboles
abaleados, las casas abandonadas o convertidas en
trincheras, los caminos y carreteras de los forasteros

que Hegqn, O ].OS lugareﬁos que huyen.

Desde luego, hay una ruptura de los limites culturales
y morales de la violencia, vy la irrupcion de esta en
lo sqgero, dejando como saldo el amedrentamiento
colectivo. Lo que se observa alli es un torbellino de
violencias transgresoras cuya funcidn social apunta,
mds que d los sujetos victimizados, a la produccién
calculada del terror y a la imagen de destruccién
total descrita por los autores semejante a ‘las
ruinas de una civilizacidn qn’[iguq”‘ Sobre esos
escombros, las violencias cruzadas fueron un
semillero de desconfianzas letales que favorecieron

la reproduccién de la cadena de violencias.

Con todo, estas comunidades y sus entornos no han
sido solo victimas. Ellas se han convertido, en el
curso del conﬂic’fo, en instancias decisivas para la
reconstruccién del tejido social y en las “comunidades
de esperanza’ que ayudan a procesar duelos y se
se han transformado finalmente en pilares de un

nuevo orden en vias de reconstruccidn.

El secreto de su cqpacidqd transformadora radica
desde 1uego en el hecho de que la unidad de creencias
y de prdacticas mantuvo la cohesién de la poblacién

dispersq por el desplazamienfo forzado.
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Por ultimo, vy al mismo tiempo, las iglesias, que eran
"refugio fisico y emocional’, se tornaron en el soporte
eficaz de una hermandad del dolor, la resistencia
vy la esperanza; valores que no solo han facilitado
1uego los retornos sino que han permi’fido mantener
vivo el compromiso con la paz. Ese espiritu de futuro

alienta estas pdginas.
Gonzalo Sénchez Gémez

Director General Centro Nacional

de Memoria Histérica
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INTRODUCCION

FEY NO-VIOLENCIA: HERRAMIENTAS PARA
RESISTIR EN MEDIO DEL CONFLICTO

Durante el conflicto armado en Colombia, que cubre
ya varias décadas desde mediados del siglo pqsqdo,
qlgunos lideres y lideresas de iglesias de tradicién
catélica o evangélicot, asi como sus comunidades,
han sido violentados y violentadas de diferentes
formas, como resultado de su compromiso con sus
comunidades o como formas de represqliq por su

resistencia no-violenta ante el conflicto armado.

No se ha tratado de una persecucion de tipo
religioso, como la de mediados del siglo pasado,
sino que ha formado parte del recrudecimiento del
conflicto y del hos’rigqmien{o a diferentes sectores
de la sociedad civil. Las comunidades de fe,l v los

lideres vy lideresas eclesiales Yy sociales que se han

1 Cuando hablamos de comunidades de fe nos referimos a un colectivo
que comparte una serie de significaciones o creencias de fe fundamentales, y a
las expresiones o ritos religiosos relacionados con dichas ellas; ademas, tienen y
comparten principios éticos vy, finalmente, mantienen algun tipo de organizacion,
reconocida regularmente como “iglesia”, que incluye al colectivo. Estos son los
elementos basicos que comparten los participantes de lo que llamamos una co-
munidad de fe. Estas caracteristicas las tomamos de los elementos constitutivos
de los “sistemas religiosos”, planteados por el sociélogo de la religion, Francois
Houtart (2006, pagina 40).
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comprome’rido con los derechos de las poblqciones
mdés vulnerables del pais, han opuesto resistencia,
desde sus convicciones, a la accién violenta v al
deseo de los diferentes actores armados en nuestro
pais de imponer su control territorial por las armas.
Entonces, lo que caracterizé a los lideres vy lideresas
victimizados no fue solo su compromiso religioso,
sino también su compromiso comunitario y social,
conforme con la investigacién cuyos hqﬂngos

dieron 1ugc1r a las crénicas que aquil presentamos.

En zonas de gran conflictividad los lideres y
lideresas religiosos Yy las comunidades de fe han sido
sefialados por el grupo contrario como colaboradores
de cﬂgﬁn grupo armado. Justamente esto fue lo que
ocurrid con Manuel, lider de la Iglesia evqngélicq,
asesinado en su iglesia en Tierralta (Cérdobq) en
pleno culto, por presuntos integrantes de grupos
pqrqmilitares, quienes lo acusaron de per’renecer a
las FARC? Algo similar ocurrié en el caso del Padre

Tiberio Ferndndez, lider de campesinos, en Trujillo

(Vqﬂe del Cqucq).3 Al Padre Tiberio Ferndndez,

2 Ver ampliacion de este hecho en el Caso de Tierralta (Cordoba).

3 El Padre Tiberio es asesinado en abril de 1990, junto con su sobrina y dos
acompafantes mas, victimas de la complicidad entre paramilitares, narcotraficantes y
agentes de la fuerza publica que habian tomado el control de la region. Al respecto dice
el informe del Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion-Grupo de Memoria
Histdrica: “Los hechos de violencia, ocurridos entre marzo y abril de 1990, tienen en esta
interpretacion como causa original la accion delictiva de la guerrilla, ante lo cual se esti-
ma que los presuntos autores de los crimenes pudieron ser ‘personas contratadas por
individuos que sufrieron extorsiones y boleteos en la region de Trujillo y sus alrededores’.
En esta direccion incluso se sefiala como posibilidad la ‘intervenciéon de algunos miem-
bros de la fuerza publica’ en los hechos como ‘reaccion ante el aleve acto (emboscada
de la que fue objeto el Ejército nacional el dia 29-03-90)’. En suma, en esta lectura la
accion de los agentes del Estado, en dado caso, no habria sido mas que la respuesta a
una agresion previa” (CNRR-GMH, 2008, pagina 46).
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una alianza criminal compuesta por paramih’rqres,
mafiosos y qlgunos agentes de la fuerza pflblica lo
acusé de ser guerriﬂero, ‘porque era un hombre de
buena visién ideolégica, no digqmos de izquierdq
sino del pensamien’fo social de la Iglesiq, que lo pone

al servicio del pueblo de Dios” (CNRR-GMH, 2008,
pdgina 137).

Con esta investigacion, requldqolq por el CNMH
(Centro Nacional de Memoria Histérica), se propuso
fundamentalmente recuperquqs memorias e historias
de vida de resistencias no-violentas de comunidades
de fe vy lideres vy lideresas eclesiales, vy reflexionar
sobre la importancia de la fe Yy la espiritualidaol en
contextos marcados por la violencia armada vy la
presencia de grupos armados. Este es un aporte a
la plurqlidad de las voces en la construccién de la
memoria histérica de nuestro pais, que evita una
mirada hegemdnica. Con esta labor se procura que
la construccién de memorias contribuya al proceso
de duelo y sanacion de las victimas, familiares vy

comunidades de fe.

En la base de datos que se construyd con esta
investigacién, y que quedd a disposicién del CNMH,
se contabilizaron 589 casos de diferentes formas de
victimizacién de lideres, lideresas y comunidades de
fe, ocurridos entre 1982 y 2012. Entre estos casos, 29
fueron asesinatos, de acuerdo con los registros recogidos
en los talleres de memoria, y algunos corroborados

con otras fuentes. Se puede observar, al realizar los
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talleres de memoria con las comunidades de fe, que los
grupos armados, al eliminar o perseguir a los lideres
Yy lideresas religiosqs, asestaron un golpe profundo
contra contra esta comunidad y contra la poblacién en
generql. El temor infundado en la poblacién miné la
vida comunitaria; y los proyectos sociales e iniciativas
de progreso que se estaban gestando en la comunidad
se vieron truncados. Pero las comunidades de fe Yy su
liderngo no fueron solo victimas del conflicto qrquo,
sino que Qprendieron a resistir Yy, en buena medida, a
reconstruir sentidos de vida para superar los impactos

generqdos por la violencia.

Segun las palabras de los participantes de esta
investigacion, la resistencia no-violenta se entiende
como la Cqucide de confrontar los embates
derivados del conflicto armado sin recurrir a la
violencia sino a partir de acciones colectivas de
paz con justicia socicﬂ; de la organizacién Yy el
acompafiamiento a las victimas en busca del
reconocimiento de sus derechos y de la defensa de
los derechos humanos. Todo esto para generar la
esperanza de alcanzar una mejor forma de vida en
medio de la incertidumbre que dejq la violencia. Al

respecto, dice un investiquor del tema:

La noviolencia se expresa: en primer lugqr Yy en un
sentido mds restrictivo, como no matar, no causar
dqﬁo, ni causar sufrimiento; Yy, en segunolo lugqr,
en un sentido mds amplio, ofreciendo ideas, accidén

Yy otl’ferncttivcts a 1QS causas y a 1ClS consecuencias de
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las formas mds crueles de violencia directas. Frente
a todo eHo, la noviolencia qporta al pqcifismo del
no a las guerras, la objecién de conciencia, como
despliegue de métodos (y acciones) de lucha poh’ﬁco—
social no armados (Lépez, 2006, pdgina 35).

Esta es una de las principqles caracteristicas de las
comunidades de fe: las acciones de resistencia se
asumen desde la no-violencia Yy la no participacion
en el conflicto armado, y se rechazan los eropellos
contra la poblqcién civil, tanto los provenientes
de los que estdn al margen de la 1ey como de los

CO_U.SCldOS por Qgenfes de 10_ fuerza pubhcq

La mefodologiq que asumimos para la investigacion
parte de estimar las narrativas y el testimonio, oral
o escrito, de las comunidades de fe; la forma a la que
mas apelamos es el relato, pero también tuvimos
en cuenta sus aportes desde otras expresiones de la
memoria, como la musica Yy el dibujo. Creemos que la
memoria se comunica a través de diferentes medios,
que a su vez se identifican con diferentes sujetos sociales
y se complemen’[qn con su construccién colectiva de
la memoria. Las comunidades de fe priorizan como
vehiculos de memoria el testimonio Yy lo hh'ugico.
Uno de los medios que usamos fue la composicion
de salmos y cantos que forman parte del relato. Esto
qyudé a resaltar acciones de resistencia que, en el
dmbito personoﬂ o colectivo, buscaron mitigar, superar,
confrontar o trasformar la victimizacién y los dafios

causados por la violencia por medio de acciones que
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rechazan cucﬂquiem de sus expresiones y apuntan a
resaltar el aporte de las comunidades y de sus lideres y
lideresas en la trasformacién no-violenta del conflicto

qrquo, Yy buscar reconciliacidén Yy construccidn de paz.

Se desarrollaron tres encuentros en cada una de las
regiones escogidas para realizar la investigacién. En
el primero de ellos se convocaron varias comunidades
de fe vy liderngo eclesial, y se trataron los impactos
del conflicto para ellas y para la region; a partir
de alli se continud el proceso con una comunidad
o localidad especificq para hacer un JEIOL]OQ]'O de
construccién de memoria. En el segundo taller se
trabajé con base en dos lineas de tiempo: la de la
victimizacidn Y la de las acciones de resistencia de
estas comunidades; se respondié en qué forma, a
quiénes, cudndo ocurrieron las victimizaciones, y se
analizaronlas implicaciones individuales Yy colectivas
que tuvo y las formas de responder a las acciones
de victimizacién. En el tercer taller se profunclizc')
en las formas de resistencia no-violentas de las
comunidades, por medio de diversas expresiones;
participantes de las comunidades compartieron la
forma como han podido resistir y buscar superar las
imph‘caciones de la victimizacién; se analizé lo que

han hecho y se debatié lo que falta por hacer.

En concreto, trabajomos con cuatro comunidades de

fe en las siguientes poblaciones: Tierralta (Cérdoba),*

4 En los talleres de memoria histérica en esta regioén participaron 27 perso-
nas pertenecientes a la AIEC (Asociacion de Iglesias Evangélicas del Caribe).
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Macayepo (Bolivar),® Toribio y Corinto (Cauca). Estos
Casos reﬂejan la diversidad de la problemd’rica de las
comunidades de fe victimizadas en medio del conflicto
vy las diferentes acciones de resistencia no-violenta
realizadas en los ultimos 25 afios en las regiones y
en el pais. La seleccién buscé un balance entre las
diferentes tradiciones de fe; es decir, se documentaron
comunidades de origen catdlico, protestante tradicional,

evqngélico pen{ecos’rql Yy una comunidad adventista.

En los talleres se convocd a los lideres vy lideresas
eclesiales y a participantes activos de las comunidades
de fe; algunos han sufrido en forma directa cierto
tipo de victimizacidn, pero han sobrevivido a las
consecuencias del conflicto en su regién. Ademds
de los talleres colectivos, se realizaron en promedio
cinco entrevistas, en cada 1ugqr, a lideres vy lideresas
eclesiales, pastores, pastoras vy sacerdotes, y a
cﬂgunos otros miembros de las comunidades de fe
que hubiesen sufrido directamente cualquier forma
de victimizacidn, para cornplementqr el trabajo
colectivo. Consideramos, de esta forma, tanto el
testimonio persona1 como el testimonio colectivo de

las comunidades.®

En el presente documento se presentan solo dos de las

crénicas que resultaron del trabajo de investigacidn,

5 En los talleres de memoria historica en esta regién participaron 28 perso-
nas, que en su mayoria (20) pertenecen a la Iglesia Adventista del Séptimo Dia. Las
demas personas pertenecen a tradiciones evangélicas (2) y catdlicas (6).

6 Los audios y videos de los talleres y de las entrevistas hacen parte de
los archivos entregados al CNMH como producto de la investigacion, asi como un
documento escrito que da cuenta de sus resultados.
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que no pueden ni pretenden cubrir toda la problemdtica
de victimizacidn, Y Imenos ser voceros de la amplia
gama de expresiones de fe hoy presentes en Colombia.
En las dos crénicas se recogen qlgunas formas de
violencia del conflicto armado ejercidct contra las
comunidades y sus lideres y lideresas. En este sentido,
se buscé documentar y entender el impacto de hechos
que han vulnerado en forma particulqr los derechos
fundamentales de estos sectores y las graves violaciones
al DIH que han sufrido, asl como su posibilidqd real
de acceso a la justicia y la reparacion. Ademds, se
reconstruyen acciones de resistencia emprendidqs
por agentes y sectores eclesiales encaminados a la
construccién de paz y reconciliacidn, para dar una
respuesta constructiva del ejercicio de la no-violencig,

propia de estas comunidades.

Loscriterios que se tuvieronen cuenta para seleccionar
los casos regis’rrqdos fueron los siguientes: en primer
lugar, el caso deberia ilustrar la manera como lideres
Yy lideresas de estas comunidades se convertian en
o]o]'eto de persecucion, amenadza y victimizacion de
qlguno de los actores del conflicto. En segunolo lugqr,
el caso deberia reﬂe]'qr algunct forma de resistencia
desarrollada por ellas. Finalmente, se deberia
contar con su disponibilidqcl para participar en los
encuentros, por lo menos en forma representativa.
Los casos finalmente documentados, después de un
primer acercamiento a varias comuniolqdes, fueron
los siguientes: Tierralta (Cérdoba) y Macayepo

(Bolivar), que estos casos reflejan, en buena medida,
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la problemdtica de estas comunidades de fe y
sus acciones de resistencia en medio del conflicto

colombiano durante los ultimos 25 afios.

En Tierralta, la comunidad que participo hace parte
deunapoblacién campesinadesplazadadelazonadel
alto Sint, de tradicidén evangélica, perteneciente a la
AIEC (Asociacién de Iglesias Evangélicas del Caribe).
La comunidad de Macqyepo es principalmente
de tradicién adventista y de origen c<11r1r1]_oesi:rlo.7
Esperamos que los casos abordados a continuacién
contribuyan, por un lado, a la visibilizacién de una
poblacién que fdcilmente se confunde y hasta se
pierde entre tantas victimas del conflicto en nuestro
pails; a quienes, infortunadamente, muchas veces no
se les conoce su rostro ni su historia. Por otro lado,
esperamos que las acciones de resistencia no-violenta
emprendidas por estas mismas victimas sirvan de
modelo en procesos de reconciliacién, superacién del

conflicto y construccion de una paz duradera.

No se prefende con estas cronicas representar
todo el espectro de comunidades de fe catélicas vy

evqngélicqs, presentes en el pais, ni tomar su voceria,

7 Mientras que el catolicismo llegd a Colombia junto con la Conquista espa-
fiola, el cristianismo evangélico echo raices desde el siglo XIX con la presencia de la
Sociedad Biblica en 1825 (Moreno, 2010, pagina 15). La AIEC tiene sus raices en la
obra evangelistica de la Misién Latinoamericana, que formalizé sus labores entre 1936
y 1937 en Colombia. En 1944, a medida que los nuevos grupos iban desarrollandose,
se procedio a formar la Asociacion de Iglesias Evangélicas de Bolivar, que mas tarde
cambio el nombre por Asociacion de Iglesias Evangélicas del Caribe (Ordofiez, 2011,
paginas 371-375). El movimiento adventista también es un movimiento cristiano, tiene
sus raices en los Estados Unidos de América y su llegada a Colombia puede ubicarse
en la década de 1920 (Mora, 2005, pagina 126).
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sino, a partir de los casos seleccionados, mostrar un
e]'emplo de cémo las comunidades de fe han sufrido
en medio del conflicto y como han resistido desde su
fe v la no-violencia, junto con otras comunidades y
la poblqcién civil que en nuestro pais ha sufrido el

dO].Ol’ pl’OdU.CidO por tantos afios de guerra.
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CRONICA DE ,
MACAYEPO (BOLIVAR)

FE Y ESPIRITUALIDAD: ENTRE EL DESTIERRO
Y EL RETORNO

Volvieron al silencio. Volvieron a las calles que qlgunq
vez alojaron los estruendos de las balas vy los gritos de
inocentes. Volvieronala Iglesia catélica destruida, donde
una Virgen del Carmen mutilada seguia Vigﬂanolo la
entrada. Volvieron a las ruinas de sus casas Yy de los
templos adventistas. Volvieron. Volvieron al pueblo
que habia sido suyo. Después de cuatro afios habian
vuelto a Macayepo. A sus siembras muertas y a los

rincones que griJfa]oqn el horror que habian vivido.

Volvieron a un pueblo fantasma, ocupado apenas

por los recuerdos de dias mejores. Volvieron a los

drboles que qlgunq vez les dieron sombra Yy frutos.
Al drbol de quqca’fe que hoy es insignia de este

corregimiento.

"Acd se concentra el comercio de Macayepo’, dice

Aroldo Canoles?, al pie del drbol, "acd bajan de la
8 Participante de los talleres de memoria, miembro de la comunidad adven-
tista. Aroldo es un lider adventista reconocido en Macayepo. Fue una de las perso-

nas que liderd el proceso de retorno a esa poblacion; proceso narrado en la presente
cronica. Entrevistas realizadas entre junio de 2013 y febrero de 2014.
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montafia burros, mulas y mulos cargados de yuca
y fiame. Aguacate ya no tanto’. El fruto principal
de estas tierras quedd moribundo, luego de que los
habitantes de Macayepo tuvieron que dejar sus
tierras, sus vidas, a causa de los hos’figqmien{os de

la violencia.

Calle del municipio de Macayepo. Fotografia: Santiago Espitia Fajardo para el CNMH.
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Aroldo Canoles recorre con su mano la corteza del drbol:

En este lugar asesinaron a un sefior llamado
Hugo Méndez. Acd podemos ver las sefiales de
las balas. El palo muestra las cicatrices donde se
clavaron las réfagas con las que le desbarataron
la cabeza. Es triste. Este palo ha sido testigo de

muchos asesinatos.

Agujeros que no son de plagas. Machetazos que no
son producto del Jfrqbqjo descuidado de un campesino.
El drbol insignia de Macayepo se convirtié hace
diez afios en el matadero de los hombres y mujeres
que lo cultivaban. "Y asi como muchos se murieron
debido a la violencia”, continta Canoles, “también
la mano cruel de los enemigos quiso tumbar este
drbol con candela. Quisieron acabar con el testigo

mudo de la crueldad que hubo en esta regién”.

Pero el fuego, las balas Yy los machetes no fueron
suficientes para callar lo que nadie en chqyepo
olvida. El drbol, aunque mudo como bien lo dice
Aroldo, es un relator estridente de la violencia a la

que fue sometido este corregimiento de Bolivar.

'Si pudiera hablar’, dice Canoles, "este drbol tendria
muchas cosas para contar . Hablaria del 16 de octubre
de 2000. Del dia en que el grupo paramilitar Bloque
Héroesde los Montesde Maria, comandado por Rodrigo
Mercado Pelufo, alias Cadena, entréd con piedras,

pqlos 4 machetes a acabar con el corregimiento.
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Doce personas fueron asesinadas. Doce campesinos a
quienes los violentos habian sefialado de guerriﬂeros.
Luego de esta masacre, doscientas familias tuvieron
que dejar atrds sus tierras, sus ermplos religiosos, sus
hogqres. La vida que la violencia les habia quitado
con fuerza bruta y que ellos mismos, cuatro afios
mds tarde, decidieron recobrar con la ayuda y la

guia de sus lideres religiosos.

Volvieron en jeeps. Volvieron por una geografia
jeep P geog
dificil sobre la que habian quedado escritos sus

q q
peores dias: "Este es un lugqr que trae recuerdos
amargos para la gente de la regidén’, dice Canoles

SeflCllO.l’l(iO una enramaola O.l 10.dO ole 10. carretera:

Principalmente para la gente de la vereda
Berruguita. Aqui fueron asesinadas dos personas
por la guerrilla, personas muy conocidas por la
regién. Venian los carros que trasladaban a la
gente de chayepo a Sincelejo y viceversa y los
bajaron de aqui del carro, y en la parte del otro
ladito del arroyo los acribillaron con rdfngs de
fusil. A quien mataron aqui se llamaba Néstor
Meéndez y a un amigo de él. En Macayepo sacaron
de la casa a otro muchacho que era hermano de
él vy también lo mataron. Supuestamente acusados
porque negociaban con plata de Rodrigo Cadena,
quien era el que lideraba las autodefensas en esta
regién. Ese fue un dia triste y de mucho impacto
en todas las comunidades (CNMH, testimonio,
Mctcotyepo, Bolivar, 2014).
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Estaban de wvuelta a una poblacién que parecia
las ruinas de una civilizacién antigua. Apenas un
vacio de sus vidas. Esto era ahora Macayepo. Este
era el pueblo que la violencia les habia dejado. Este
desastre de piedras sobre el suelo era su lugar; y
ellos habian vuelto, por fin, para devolverle la vida
y los colores que los violentos les habian arrebatado.
Habian vuelto para nacer de nuevo. Para rehacer
sus raices y las de sus siembras. Habian vuelto. Los

habitantes de Macqyepo habian vuelto.

A% k%

Las tierras de los Montes de Maria han sido el
sustento de comunidades campesinas como la de
Macayepo: "Esta tierra produce muchos produc’fos
qgricolqs", asegura un participante de los talleres de

memoria realizados en el corregimiento.

Pero ninguno era tan producﬁvo como el aguacate.
Mire usted, en temporqolq de cosecha, el aguacate hasta
se desperdiciaba. Los recolectores no daban abasto
para recoger todo lo que estos drboles producian. Hasta
los cerdos venian y se hastiaban de tanto aguacate

que caia al suelo porque no habia quién lo recolectara.

La comunidad de Macayepo gozé durante
muchos afios de una economia qgricolq estable y
autosuficiente. Esta bonanza se explica y justifica,
en virtud de las condiciones de fertilidad de la tierra

de esta region esta region de los Montes de Maria.
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Cocina de una de las participantes de los talleres de memoria en Macayepo (Boli-
var). Fotografia: Santiago Espitia Fajardo para el CNMH.

Una gran cantidad de los po]olotdores de este
corregimiento es miembro de la Iglesiq Adventista
del Séptimo Dia. Esta iglesiq fue fundada a finales
del siglo XIX en Estados Unidos y con el tiempo
llegé a tierras latinoamericanas. Los feligreses
de esta religién tienen creencias especificas, que
las diferencian de otras iglesias cristianas. Son
vegetarianos, una prdctica que predican desde sus

iglesiqs, Yy que es produc’fo de una interpretacién que
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sus pastores han hecho del Génesis. El cuidado de la
naturaleza vy la prohibicién del tabaco y el alcohol
son cﬂgunos de sus preceptos. Creen en una segundq
venida de Jesus. El bautismo es también importante
para los adwventistas, vy solo se practica cuando
las personas tienen capqcidad de consentimiento.
Ademds, cumplen sin falta la “observancia’ del
sdbado, para ellos el séptimo dia de la semana,
segﬁn el calendario hebreo. La ‘observancia’
significa un dia de reposo y oracion, que en generql
empieza los viernes en la tarde cuando los feligreses
se reunen en sus ermplos o en sus casas a discutir las
escrituras biblicas (Adventistas, 2018). Ahora bien,
en Macayepo también hay personas practicantes de

otras expresiones cristianas.

Ak

Los Montes de Maria, repletos de refugios y
escondites naturales, provistos de carreteras y con
dos rios para movilizarse con chilidad, fueron vistos
como un territorio estratégico por todos los grupos
armados ilegqles. En los atios ochenta, el EPL Yy el
ELN Hegaron a estas tierras. Cuando los lideres de
las comunidades vy de la iglesia predicaron la paz
desde sus plﬂpifos y se opusieron al reclutamiento de
los armados, se convirtieron en objetivos militares.
Ante sus opositores, estas guerriﬂqs recurrieron a la
persecucion y a los asesinatos selectivos, aterrorizaron
vy o]oligqron al silencio o al desplqzamienfo a muchas

familias. En los afios noventa, las FARC se asentaron
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en los territorios vy los grupos pqrqmilitqres Hegaron al
poco tiempo, a dispu’rarle a esta guerriﬂa el dominio
del territorio (Misién de Observacién Electoral,
MOE, 2007, pdgina 2). Los muertos empezaron a
llenar la cotidianidad de Macqyepo.

Como ocurrid en otras regiones del pais, en los Montes
de Maria la guerriﬂa fue desplqzqola por los grupos
paramilitares. A comienzos de 2000 los habitantes
de los Montes de Maria sufrieron los peores afios
de hos’figqmien’fo a manos de varios bloques de las
AUC (Autodefensas Unidas de Colombia). Entre
el 16 v el 21 de febrero de 2000 la poblacién de
El Salado vivié unos de los dias mds oscuros de la
historia colombiana. El Bloque Centro de las AUC,
comandado por Rodrigo Tovar Pupo, alias Jorge 40,
con complicidqcl del Batallén de Infanteria N.° 5
del Ejército nacional, asesiné a mds de 60 personas
mientras bebian el alcohol que habian saqueado
de las tiendas del pueblo (CNMH, 2009, pdginas
10, 31). Pero ‘asesinato, una pqlqbrq que de por si
define un acto vil, no es una descripcién justa de
lo que sucedié en El Salado. Lo que alli ocurrié fue
una tortura: cuerpos de hombres, mujeres y nifios
desmembradosenfrente de susfamiliares. Violaciones
sistemdticas, y en masa, a las mujeres. En la cancha
de futbol, uno de los escenarios de los asesinatos, los
paramilitares jugaron partidos con las cabezas de
sus victimas. No hubo fusilamientos: a las personas
las degollaron con motosierras y destornilladores.

No hubo una toma militar: hubo una muestra de
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violencia sin precedentes en un pais cuya guerra ha

sido el retrato de las pulsiones mds bajas que pueden

mover al ser humano (CNRR-GMH, 2009).

‘Masacre” es la pqlqbrq que se usa para describir
lo que acontecié en estos pueblos. Pero el espaﬁol
no tiene palabrqs suficientes para narrar el horror
que vivieron en menos de un afio las comunidades

cqmpesinqs 01e 103 Mon’res de MO.II/O.‘

Y entonces Hegé el 16 de octubre de 2000, cuando la
poblqcién de chayepo corrié con la terrible suerte

de en’rregarle sus muertos a la guerra en Colombia.

% k%

Nelys Maria Berrio Pelufo fue asesinada por el EPL
en 1989 en Macayepo. Era una nifia muy bonita y
muy juiciosa que apenas cumpliq 18 afios, recuerda

su pctclre:

A ella le coqueteqbqn bastante por el mismo hecho
de ser bonita. Ella, creo yo, termind saliendo con
un soldado del Ejército. Esa accién no le gusté a la
guerriﬂa y entonces fue cuando decidieron matar a
mi nifia. Lo peor de lo acontecido es que antes de que
le dispararan, la humillaron de una manera muy
cruel. La golpeqron brutalmente y la arrastraron
qudnololq del cabello por varias calles del pueblo.
Eso lo hacian con el propésito de intimidar a la

poblacién v de advertirles que eso le pasaria a
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quien hiciera qlgo pqrecido. Le queriqn comunicar a
las otras jovencitas del pueblo que quien se metiera

con un soldotdo, asi iba a terminar.

El cuerpo que alguna vez le pertenecié a Nelys
Maria Berrio quedd convertido en un inventario
del horror. Doce balas acabaron con su vida. Dos de
ellas fueron disparadas directamente sobre sus senos
para destruirlos. Todo esto se hizo en frente de sus

vecinos y familiares.

Uno de los testigos fue su primo Rodrigo Mercado
Pelufo, un joven que entonces prometié vengar
esa muerte, y que muchos afios después vendria
a conocerse en la regién con el alias de Cadenq,
convertido en uno de los lideres parqmilitqres
mds temidos en la historia de las AUC. "De alli se
echd a perder ese hombre’, asequré una mujer que
prefirié identificarse como Mariana Gémez, en una
entrevista con el diario El Heraldo de qurqnquiﬂq
publicada el 9 de enero de 201: 'Rodrigo salié de
Macayepo con la mentalidad de acabar con la
guerriﬂau. Pero en su obsesidén de venganza, Rodrigo
Mercado Pelufo hizo mds de lo que habia prometido.
El hijo mds famoso de Macayepo fue también el

responsqble de su deS‘tI’U.CCiél’l.

Las dos décadas pqsqdqs fueron bastante dificiles
para esta comunidad. El miedo vy la desconfianza
colmaron a sus habitantes: "A mi me tocé irme de la

regién porque unos vecinos me qcusabqn de haberme
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aliado con los paramilitares Yy de mandar a matar
a su hijo’, asequra un participante de los talleres
de memoria que prefiere guqrdar su identidad: "Eso
sencillamente no es verdad. Pero lastimosamente,
hasta el dia de hoy, todavia hqy personas que creen
que yo estuve involucrado con la muerte de ese

pelado. Y yo no tuve nada que ver con eso”.

Taller participativo de memoria historica realizado en Macayepo, mostrando el
antes, durante y después del conflicto armado. Fotografia: Roberto Caicedo Nar-
vaez para el CNMH.
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Las acusaciones se hicieron comunes. Entre vecinos
cundié la sospecha. Y cémo no. Cadena, el lider del
bloque pqrqmilitqr que los hostigq]oq, habia sido su
hermano, su companero en partidos de futbol, su
vecino de pupitre en el colegio. Las comunidades
de la Alta Montafia, aledafias a chayepo, los
acusaban de pqrqmilitares, y a su vez, los de esas
comunidades eran sefialados como guerriﬂeros. El
Jrejiolo social empezd a hacerse jirones y pronto la

gen{e empezé a desplqzqrse.

Mientras las comunidades campesinas sufrian los
embates de la dispu’[a territorial, la espirituqlidad
cristiana servia como guia y fuerza de unién entre
las familias. Sin embqrgo, esta tarea fue también
entorpecidq por la guerra. Algunos Jtemplos catélicos
vy adventistas fueron destruidos. Ademds de los
asesinatos selectivos y la persecucion, los grupos
armados atacaron sus lugares sagrados como
estrategia para disolver la identidad colectiva de las
comunidades de fe. Esto ocurrié con el femplo catdlico
y con varios Jfemplos adventistas del municipio. No
contentos con la destruccién y profanacién de estos
Jfemplos, los grupos armados prohibieron las practicas
religiosqs. Las familias adventistas tuvieron que
transformar sus rituales: "A los adventistas (y otros
cris’riqnos) nos prohibieron hacer las Vigiliqs de

oracién’, recuerda Canoles:

La razén que daban era que, segun ellos, nosotros

nos reuniamos era a planear otlgunot fOl’mO de
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hacerles dafio a nuestros perpe’trqclores. Lo tnico
que nosotros haciamos era reunirnos a orar v
estudiar la Palabra, que era muchas veces nuestro
Gnico consuelo. De iguql manera, varios de nuestros
Jfemplos, tanto del corregimiento como de la Alta
Montafia fueron destruidos. Usted nomds puede
mirar la Iglesia catélica cémo estd en Macayepo
(..). Al no tener lugares para reunirnos, muchas
veces nos tocéd hacer como la iglesio primitiva,
y encontrarnos en cualquier lugar (CNMH,
testimonio, Macayepo, Bolivar, 2014).

Templo catdlico de Macayepo. Fotografia: Diego Loaiza para el CNMH.

Y entonces vino la masacre del 16 de octubre de
2000. Comandados por Cadena, unos ochenta
paramilitares del Bloque Héroes de los Montes de
Maria mataron de manera brutal a doce personas
del pueblo. Las necropsias que se les hicieron a los
cuerpos revelaron que las victimas fueron asesinadas

a golpes de garrote y cortes de machete. Las masacres
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no tienen el propdsito de acabar con la vida de los
habitantes, sino de ser un escarmiento macabro.
El mensaje de Cadena era definitivo: chqyepo
debia ser abandonado. No mds desplqzamienfos

grqneados‘ O se iban o los mataban a todos.

£ 2 2]

Segun el Observatorio de Derechos Humanos y DIH
de la Vicepresidencia de la Repﬁblicq, la region de
los Montes de Maria es uno de los principales focos
de expulsién de poblacién desplqzadq en Colombia
y de generacién de pueblos fantasma. Y justo en eso

fue en 10 que quedé COl’lV@l’J[idO MO.CO_YQPO.

Esta masacre no fue un error de cdlculo. Tampoco lo
fueron el resto de las masacres con las que las AUC
aterrorizaron a la region. Todo fue parte de una clara
estrategia de desalojo que termind por beneficiar a
los grqndes gqnqoleros de la regién. Diez dias antes
de la llegada de las AUC a Macayepo, el exsenador
sucreio Alvaro Garcia Romero, del Partido Colombia
Democrdtica, sostuvo una conversacién telefénica
con el hacendado Joaquin Garcia, revelada por la
revista Semana en 2002 (6 de febrero), quien habia
tenido ya un proceso por pqrqmilifqrismo. En la
conversacién, Garcia Romero y Garcia hablaban de
una incursién armada para recuperar un ganado
que habia robado la guerrilla. Hablaban de
Macayepo, de un grupo que entraria en 10 dias”.

[Las coincidencias parecian hablar por si solas. Esta
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grabacién fue una de las pruebas definitivas para
condenar a Garcia Romero a 40 afios de cdrcel por

ser el autor intelectual de esa masacre.

En la Sentencia de la Corte Suprema de Justicia

contra Garcia Romero quedé registrqdo:

‘En lo que concierne a este proceso, se destaca el
crimen multiple que tuvo lugar entre el 9 v el
16 de octubre de 2000 en diversos corregimientos
de Carmen de Bolivar (Bolivar), entre ellos
Mctcotyepo, region de los Montes de Maria, a
partir de una incursién paramilitar por parte
de la agrupacién conocida por entonces como
Frente Montes de Maria, que ademds generd
el desplazamiento masivo de los habitantes de
ese lugar, luctuosos hechos cuya relacién con el
procesado derivan de la comunicacién telefénica
sostenida entre él (Alvaro Garcia Romero) vy
Joaquin Garcia Rodriguez el 6 de octubre de 2000,
en la que este menciond el desplazamiento de la
tropq irregulqr hacia chqyepo, comunicacion
conocida por la seccidén de infehgenciq de la Policia
de Sucre, Sipol, por labores de rastreo accidental

del espectro electromagnético (CS], Sentencia

39805, 23 de febrero de 2010).

Peroa pesar de la condena, habian logrado su cometido.
Luego de la masacre doscientas fqmiliqs, en su gran
mayoria de la religién adventista, abandonaron

Macayepo con rumbo a poblaciones cercanas.
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Cuando una poblacién abandona sus tierras no solo
deja atrds un espacio fisico. Para la gente de esa
poblacién el desplazamiento significd también la
destruccién de sus tradiciones vy costumbres. Ellos no
eran ya campesinos, eran vendedores ambulantes
en ciudades ajenas, personas que vivian con la poca

plqtq que 1ogrqbqn recolectar dia a dia.

La comunidad de fe fue un factor clave paramantener
a las familias unidas: "Colocamos nuestra confianza
solamente en Dios’, asegurd un participante de los
talleres de memoria: "Aprenolimos a ser Qgradeciolos
con Dios y con los demds. Tuvimos mucho apoyo,
mucha oracién entre los unos y los otros. Bastante
amistad, unidad fqmiliar, servicio y asistencia a los

cultos de oracién”.

No se traté solo de un refugio fisico: "En la vereda
Jojancito hubo un tiempo como de unos tres meses en
que dormimos en una misma casa todas las familias
de la comunidad. Alrededor de unas 15 familias nos
reuniamos todas las noches y dormiamos en una
misma casa de una tia, ahi todos”. Estos procesos
de resistencia no se hacen desde la individualiolqd,
sino desde el entendimiento comunitario. El factor
cohesionador es el vinculo de la fe, donde la persona
que estd sufriendo y siendo victimizada no solo es
‘otra personq”, sino que es vista como ‘mi hermano’

o ‘mi hermana”.
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Taller de memoria histérica participativo en Macayepo (Bolivar). Fotografia: Roberto
Caicedo Narvaez para el CNMH.

Las prdcticas espirituales sirvieron para llenar de
fortaleza alas personas en medio de los ataques violentos
y aun en el destierro. La fe se convirtié para la poblacién
desplazada en un refugio ante la ausencia absoluta de
qyudq gubernqmentqlz “El dia 31 de octubre de 1999,
en medio del desplotzamien’fo, decidi bautizarme y
hacerme miembro de la Iglesia Adventista del Séptimo
Dia’, aseguré un participante, ‘esto me sirvid para

continuar con la vida en medio de circunstancias tan
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dificiles” La fe fue clave para mantener la esperanza:
"‘Dios sirvié como un refugio para nosotros. Aunque
pqsdrqmos por situaciones dificﬂes, nuestra primera
Yy ultima esperanza era Dios. Aunque estuviéramos
encafionados en ngﬁn momento, nosotros estdbamos

esperanzados a COl’lin.l’ en é].

Pero el desarraigo resquebrajé también su fe. En
la huida muchos tuvieron que abandonar su dieta
vegetariana para sobrevivir. La ‘observancia” de
los sdbados quedd desplazada por la urgencia de
los dias. Muchos incluso llegaron a cuestionar sus
creencias y presos de la rabia se sintieron tentados a
buscar venganza. Pero una vez mds las ensefianzas
de su iglesiq fueron una guia: La iglesiq sirvio
como consejera. Era también orientadora, porque
las decisiones que tomara eran precisas y eran
una advertencia para toda la region. Estdbamos
pendientes de los movimientos que hiciera la iglesia,

porque hablaban y andaban con la verdad”.

Finamente, luego de cuatro afios de exilio, las
g
personas desplazadqs de manera forzada decidieron

retornar a MO.CCLYQPO. ASi ].O recuerdq Canoles:

En el 2004 decidimos hacer una campafia para
retornar y presionamos al Estado y a las fuerzas
militares para que nos trajeran y empezar un
trabajo de reconstruccién. Al llegar acd no
encontramos nuestro proclucfo insignia que era el

que nos daba el sustento econémico de la region; el
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aguacate se murié y no encontramos un producto

que puolierq reemplqzarlo.

De los siete lideres que comandaron el retorno, cinco
eran adventistas. El retorno no fue fdcil. Una de las
ultimas estrategias de las AUC para asegurar el terreno
a los usurpqolores fue minar las cercanias de Macayepo.
Muchos de los campesinos fueron victimas de estos
artefactos disefiados para mutilar a quien les ponga
un pie encima: ‘En esa experiencia de retorno wvale
la pena reconocer el acompafiamiento de las fuerzas
militares. Ellos iban adelante, como abriendo trocha,
para detectar la presencia de minas qn’[ipersonql, y

nosotros ibamos detrds’, afirma Aroldo.

Y cuando Hegqron, la desolacidn, el pueblo fantasma,
el Macayepo que ya no les pertenecia. Volver a la
tierra fue tan complicho como dejarla. Sin aguacate,
sin sus tierras, sus cultivos y sus animales, los
habitantes tuvieron que empezar la reconstruccién
de sus viviendas 4 de sus vidas: "Antes del retorno’,
dsegura una de las mujeres que volvié al pue]olo, 'yo
tenia mi tienda, mi negocito de pqnqolerl'a. Ahora no
tengo mi tienda. Pero yo tengo mi pqnaderia. Gracias
al Serior, porque ¢l ha estado conmigo y todo lo que
hqgo es contando con la misericordia de él. Entonces

pues me siento contenta’.
Con la iglesia de su lado, hoy el corregimien’ro ha

empezado a recobrar la vida que tenia antes. Sin

embqrgo, sus poblqclores se quejqn ole 10_ olesprofeccién
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del Gobierno. La dificil tarea de reconstruir, no solo los
espacios fisicos sino ademds el er]'iclo social, ha estado
en sus propias manos. Han empezqdo, por ejemplo,
un movimiento denominado La Alta Montafia, con
el que han emprendido acciones de reconciliacién
entre las partes que antes se consideraban enemigas.
Ademds, han realizado movilizaciones pacificqs con
las que preten&en exigir al Gobierno que hqga valer

sus derechos.

Peroaun hoy los campesinos de Macqyepo siguen siendo
perseguidos vy amenazados por medio de panﬂetos. Esel
caso de los habitantes de la Alta Montaiia, que todavia
son acusados de ser colaboradores de la guerriﬂa; las
entidades gubernqmenfqles competentes han sido
de muy poca qyudq en su proceso de reubicacidén,
e incluso han instaurado formas de revictimizacién.
Los procesos de denuncia son largos Y engorrosos
y pocas veces las victimas reciben una orientacién
suficiente sobre la manera como deben denunciar
las nuevas formas de violencia que los persiguen.
LLos trdmites se dilatan, los pqpeles se acumulan en
sus carpetas y los gastos necesarios para hacer estas
denuncias son mayores que los pocos pesos que ellos
logrqn acumular dia a dia en sus bolsillos. Todo esto
viene acompaﬁado del temor de que estas denuncias

desencadenen nuevas retaliaciones.
Por eso han opfqdo por no acudir a las qu’foridqdes,

Yy las nuevas formas de violencia han vuelto al ciclo

de la impunidqd.
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Otro reclamo que hacen las comunidades es que
se estd desconociendo su posesion de las tierras con
la excusa de que no fueron diligenciqdqs en anos
anteriores. Esto les ha arrebatado la opor’runidqd de

acceder a los beneficios otorgados por el Gobierno.

‘Escucha Sefior mi oracién’, pide Aroldo Canoles,
‘considera mi pensamiento. Escucha la voz de mi
clamor. Y estd atento a mi oracién cada manana’.
La fe, tanto adventista como catdlica vy evqngélica,
ha sido el sustento del dificil proceso de retorno y
reconstruccién de chqyepo, un pueblo victima de
todoslos ejércitos, fracturado fisica vy emocionalmente.

‘Ruego a ti’, contintia Canoles:

Oh, Padre celestial, en este lugqr donde todo
es silencio, que tu obres en el corazén de todas
las personas que han retornado a esta region, y
permite que este retorno de las comunidades y de
las familias a la regién de los Montes de Maria

sed el comienzo de ].Q praz tan qnhelqclq Yy oleseqdq.

Con sus manos, la poblacién ha reconstruido sus
templos y sus casas, y con su fe ha logrado sanar
el tejido social que la mantuvo unida durante los

ataques y el destierro.

Hoy ya no hqy silencio en chayepo. Sus calles
estdn habitadas por personas que han decidido vivir
en paz. Los ermplos de oracién han vuelto a estar

en pie y las casas que habian quedado sin tejados
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hoy protegen a sus habitantes. Cada dia que pasa
el pueblo que tuvieron que abandonar a su propia
suerte es cada vez mds suyo. Hoy esperan que el
Gobierno les dé la mano que les ha prometido. A
pesar del miedo a nuevas re’fqliqciones, los lugareﬁos
se aferran a la fe y a la esperanza que sus iglesias les
han ensefiado. Poco a poco el sentido de comunidad
ha vuelto a este pueblo. Seguro en qlgtm momento

hasta los aguacates volverdn a dar sus frutos.
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CRONICA DE
TIERRALTA (CORDOBA)

COMUNIDADES DE FE QUE RESISTEN DESDE
LA NO-VIOLENCIA

La puerta no es suficiente para todos. Tantas
personas no se pueden abrir camino. Uno a uno los
fieles de la Iglesiq qungélicq Peniel, en el municipio
de Tierralta (Cérdoba), se abalanzan sobre la
pequefia puerta trasera al lado derecho del pulpito
del Jremplo de pqredes azules. El miedo los obliga a
huir, un miedo que, pensaron, ya habia quedqdo
atrds. Todos se encuentran en el pequefio marco
de madera, hombros que se estrellan con manos,
pies que no logrctn hacer avanzar a un cuerpo que
tiembla, trescientas cincuenta almas tratando de
escapar. Trescientos cincuenta cuerpos que el pavor

hO. COl’lV@ItidO en uno SOIO.

"Todo el mundo queria correr de la iglesia’, asequra
Marcos Rodriguez,” "se repicaban unos con otros y
caian. Unos se pasaban por encima. Hasta los nifios

ese dia quedaban debajo de los adultos”.

9 Participante de los talleres de memoria, miembro de la iglesia cristiana AIEC.
En torno a su caso gira el relato de esta comunidad. Entrevistas realizadas entre junio de
2013 y febrero de 2014.
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Huir, por supuesto: escapar.

Hacer todo por colarse por el umbral de la pequeiia
puerta porque, instantes antes, nueve tiros habian
retumbado en cada rincén de la iglesiq. Obligqrse
a salir por la puer’fa trasera, porque en la principql
estd lo que nadie quiere ver. Atrds de las ultimas
filas de la Iglesia Evangélica Peniel, rendido en el
piso 1uego de recibir nueve bcﬂqzos, estd el cuerpo

del hermano de MO.ICOS Rodriguez.

Correr. Huir. Fugarse. Entender, como personds y
como comunidad, que el miedo estd de vuelta en

sus vidas.

Taller participativo de Memoria Histérica realizado en Tierralta. Fotografia: Santiago
Espitia Fajardo para el CNMH.
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Estamosenunaveredade Tierralta, unpuebloempotrado
en las montafias del departqmento de Cérdoba, en el
norte del pais. Durante afios los habitantes de estas
Herras se dedicaban a cuidar sus siem]oras, a cuidar de
sus animales: ‘Habia ’franquilidqd”, recuerda un joven
participante de los talleres de memoria realizados por
el grupo de investigadores, "habia comodidad, habia
personas buenas y cultivos. De cierta manera se vivia
qgrqdqblemente. Todas las personas estaban felices en
ese lugar y con todas las cosas que les pertenecian.
Todo era como lo mds hermoso posible”. No es que
no existieran conflictos o problemqs, los habia, como
ocurre en cucﬂquier sociedad; lo que quiere resaltar este
testimonio es que los impactos del conflicto armado aun

no los habian afectado, como pasaria tiempo después.

Habia suefios, sin duda: estudiar, comprar cdglin
terreno, salir adelante. Sin em]oqrgo, hoy son todos
desplqzados por la Violenciq, préfugos del recuerdo
de una vida mejor, habitantes de una tierra nueva
a la que, sin mayores opciones, han tenido que

quar hOgQI.
£ 2 2]

Cérdoba ha sido un campo de guerra desde décadas
atrds. En los afios setenta, el EPL (Ejército Populqr
de Liberacién) se instalé en sus montafias vy 1ogrc’>
el dominio de qmpliqs regiones del olepqr’rqmenfo
gracias al conflicto social generado por el despojo de

tierras que sufrieron los campesinos de la época. Esta
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guerrilla hizo presencia en estos territorios hasta
su desmovilizacién en 1990. Pero el EPL no fue el
Unico grupo armado de la region: las FARC también
Hegqron a Cérdoba y se ubicaron en territorios
que ya habian sido ocupados por el EPL, como los
municipios de Tierrqltq, Vqlenciq, alto San ]orge 4
Montelibano. En la guerra por el territorio las FARC
lograron diezmar al EPL y, ya para principios de

los afios noventa, los frentes 18, 36 y 58 de las

FARC se habian fortalecido en la zona (Misidén de
Observacién Electoral, MOE, 2007, péginas 2 y 3).

La violencia empezd a plagqr las vidas de las
comunidades de Cérdoba. En 1991, por dar solo un
e]'emplo, las FARC interrumpieron el culto de una
de las veredas de esta regién para llevarse al pastor

evqngélico de la iglesiq Los Olivos:

Mi papd se le colgé del pantalén al pastor vy
le decia a los guerrilleros que no se lo llevaran,
que lo que le tuvieran que decir se lo dijerqn en
la congregacidn, delante de todos. La presion
de la iglesiot fue tanta que los guerriﬂeros no le
hicieron nada al pastor, pero si lo amenazaron
diciéndole que tuviera cuidado con lo que le

estaba enseriando a la iglesia.

En los afios ochenta y principios de los noventa el
pqrqmilitarismo se cristalizd en la region. Luego de
la desmovilizacién del EPL, las FARC ocuparon los

territorios que los primeros habian dejado atrés:
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Esto llevé a la reactivacién del aparato militar
de la familia Castafio en 1993. Ahora, con el
nombre de ACCU (Autodefensas Campesinas de
Cérdoba v Urabd), el rearme y reorganizacion
de este grupo incluyé un apoyo social y politico
mads otrnplio y orgqnizctdo, y una sofisticacién del
discurso, acorde con su intencién de convertirse
en un aparato politico-militar similar al de las

guerriﬂqs (Romero, 2002, pdgina 286).

Si bien a principios de los afios noventa en Cérdoba
Yy Antioquiq empezaron a dparecer frentes que en
1994 constituirian dichas autodefensas (ACCU),
fue en 1997 cuando, de distintas regiones del paits,
esta organizacion y las Autodefensas de los Llanos
Orientales, las Autodefensas de Ramédn Isaza y las
Autodefensas de Puerto Boyacd se aglufinariqn en
una sola estructura denominada AUC (Autodefensas
Unidas de Colombia). El Departamento de Cérdoba,
en el que habian hecho presencia dos guerrillas,
se volvié en ese momento el hogctr de tres bloques
pqrqmili{qres: Elmer Cérdenas, Héroes de Tolova y
Cérdoba. En su afdn de expulsar a las guerriﬂqs
de estos territorios, los pqrqmilitqres utilizaron las
masacres 'y el terror como estrategia de guerra

(Misién de Observacién Electoral, MOE, 2007,
pdginas 4-6).

£ 2 2 ]

La gran mayoria de las personas que estaba aquel

dia en la Iglesiq Peniel, en Tierrql’rq, nacieron en
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la zona del alto Sinu. Todos habian llegado a
esta vereda luego de haber sido forzados a dejar
su tierra. Los grupos pqramilitqres (en especicﬂ el
Bloque Héroes de Tolovd) dieron rienda suelta a
una estrategia militar de ataques sistemdticos para
sacar a esta poblacién de sus hogares. A veces eran
robos o saqueos. Lo que no era nada nuevo para
ellos. Ya en épocas de la guerriﬂa los habitantes del
alto Sint habian sido victimas de los abusos de esos

grupos O.l’l’l’l(ldOS O.]. margen de 1Q ley

El rio Sinu. Fotografia: Diego Loaiza para el CNMH.

Crénica Tierralta (Cérdoba)\ 47




Sin embqrgo, la forma de ejecucién de los pqramﬂitares
era diferente, tal como lo asegura una mujer victima

de IOS saqueos:

Por lo menos la guerriﬂq era mds cordial en cuanto
a eso, cuando ellos Hegctbctn a la casa de uno, le
compraban las gotHinots o la leche o le decian a uno
que si les prepqraba almuerzo Yy cﬂgo le pqgcﬂoqn.
Pero los pqramihtares iban era robando Yy sl uno les

reclamaba 10 qmenqzaban o ].O mClJ[Cleln.

Otra de las estrategias del paramili’fqrismo fue el
asesinato selectivo de lideres de la comunidad, a
quienes acusaban de tener nexos con la guerrillq,

segfln 10 narra Cl(ll’(l MOHJEQS:

Un dia, cuando llegamos a ‘pastorear’ a otra
vereda, llegé un grupo armado, a eso de las dos de
la tarde; mi esposo estaba todavia sin almuerzo;
lo amarraron, lo sacaron como a 20 metros de la
iglesiq vy lo mataron. Ese dia también mataron a
una ancianita de 84 afios y mataron a un joven
de 17. Mataron a la profesorq, que tenia como 24
afios. Nos cie]'ctron sin pastor y sin profesorq Yo

quedé sin esposo y con 13 hijos.

% k%

Pronto los asesinatos aislados se convirtieron en
masacres que los habitantes q’fri]ouyen a los grupos

pqrqmilitqres. Documentos como el de la MOE
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(Misién de Observacién Electoral) confirman estos
hechos, e incluyen masacres como la de la vereda
La Resbalosa, en sep’riembre de 2000. En la Carpeta
de Hechos N.° 408433 de la Unidad Nacional
de Fiscalias para la Justicia vy la Paz (Monteria),
quedé escrito para siempre el testimonio de Marcos
Rodriguez, quien estuvo ahi cuando los pqrqmilitares

Hegaron a O.CO.}Z)O.I con el pueblo:

El dia 20 de septiembre de 2000, en la vereda La
Resbalosa, pasaron un grupo de paramilitares y
asesinaron a 1l personas. Llegaron a la casa a eso
de las dos de la tarde; yo acababa de venir del
monte, incluso no me habia ni quitqdo las botas
cuando ellos, desde el camino, me llamaron y de
ahime trataron de guerrillero y ahi me empezaron
a dar con un machete y a darme patadas. Me
decian que me iban a matar porque yo era
colaborador de la guerrilla y que iban a matar
todos los que vivian en la vereda. De los plctnazos
que me dieron con el machete me hicieron varias
heridas en la espalda. De ahi ellos entraron a la
casa y la requisaron toda y se robaron algunas
cosas como reloj, dinero y otras cosas pequefias.
Me dijeron que yo tenia que caminar con ellos
porque yo era colaborador de la guerrilla y que
me iban a matar. Me sacaron como a una hora
de la casa. En un momento un tipo le dijo al que
me tenia: “Echamelo para acd que yo le voy a
mochar la nucot”; otro me cii]'o: “No le pare bolcts,

camine conmigo, sigctrne”m ya eran como las siete
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de la noche y me llevé a donde estaba un grupo
mdads grqnde de los paracos y ya se veian unas
carpas armadas. El tipo que me llevaba le di]'o a

otro: “Votyot a buscarme a alias Culebrina”.

Cuando lo trajo, Culebrina me alumbré a la cara v
me dijo: T me conoces a mi, yo le dije que yo lo
conocla como Alirio, porque él en la vereda jugq]oa
futbol con nosotros. Me dijo: ‘Usted estd vivo porque
esa gente no lo mats por mﬂagro de Dios... A usted
no le va a pasar nada’. Me dijo: ‘Lo tnico que le
aconsejo es que se quede en la casa de su hermana
y maflana se va para su casda y digqle a toda la
gente que se vayan porque la proxima vez vamos
a matar hombres, mujeres y nifios. Esa noche yo
me queolé alli v al dia siguiente le informé a mi
familia. Enterramos a los que habian asesina&o, Y

a los 15 dias salimos clesplqzctolos de la zona.

Episodios como el ocurrido en La Resbalosa
abundan en toda la regién. Antes y después de los
desplqzownienfos forzados, los asesinatos selectivos
en Tierralta entre los afios 1982 y 2012 ascendieron
a 137 (CNMH, s. f). Las victimas eran hombres vy
mujeres que fueron acusados de pertenecer a un
bando u otro, o lideres de los procesos de restitucidén
de tierras cuyos cuerpos fueron convertidos en

heraldos de terror.

La comunidad de fe vy las iglesias —evangélicas en

su mqyoriq— se convirtieron en un refugio fisico
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y emocional. Los templos habian llegado primero
que las guerriﬂqs, que los pqrqmilitares, que las
llamadas bacrim. Llegqron cuando las unicas
preocupaciones que tenia la poblacién campesina
eran la falta de lluvia y las plagas que acababan
con sus siembras. En estos territorios, las iglesiqs
(evangélicas y catdlicas) se fueron convirtiendo en
un obstdculo para los grupos armados ilegcdes, sobre
todo qququs que prediccﬂoqn la paz, se oponian al
reclutamiento de jévenes y Qbogqban por practicas

de resistencia pqcifica.

El Padre Sergio Restrepo (sacerdote jesuita) trabaijé
diez afios en la po]olacién y se ganod la confianza
de campesinos e indigenqs, quienes le contaban los
abusos que cometian los grupos armados ilegcﬂes.
Fue, ademds, un duro critico del trato que el Ejército
nacional les daba a sus feligreses, a cuyos agentes
también se los responsabiliza por algunos asesinatos
y torturasen la region. Res’rrepo hizo pintar un mural
en el fondo del Jtern]_olo en el que incluyé imdgenes
que hacian una clara alusién a las torturas que
el Ejército nacional le habia inﬂigido a Bernardo
Betancur, antiguo pdrroco de la iglesiq El Padre
Restrepo habia usado el arte como herramienta
de denuncia en otras ocasiones y a él se debe la
construccién y fundacién del Museo Arqueolégico

Jenu que hoy sigue en pie en Tierralta.

Sin embargo, 10. VCL].@I’I'HO. de personas como ].OS padres

Betancur y Restrepo se paga caro en zonas como
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Cérdoba. Restrepo fue asesinado en 1989, frente a la

iglesia de Tierralta, cuando tenia 49 afios.

Atacar a las iglesiqs y a sus lideres tiene una intencién
simbdlica clara. Violentarlas es violentar el corazén
mismo de los ha]oi’fqn’fes, diezmar sus esperanzas,
asesinar un pedazo de todos ellos. Los sacerdotes vy
pastores de comunidades pequefias no son solo guias
espiri’[uales, sino que son ademds ciudadanos activos,
lideres de transformacién. No cabe duda por qué
para los ejércitos al margen de la ley, para quienes
el asesinato es una manera de solucionar problemqs,
acabar a balazos con estas personds es una clara

estrategia de amedrentamiento.

Es asi como el miedo Yy la guerra han desmembrado
a las comunidades del alto Sinu que finalmente
se vieron obliquas a desplqzarse masivamente

después de ser victimas de asesinatos y masacres en

1993, 2000, 2002 y 2003.

A% k%

Los homicidios Yy amenazds a lideres religiosos han
sido una constante en el conflicto de Colombia. Aquel
20 de sephembre en el que grupos paramilitqres
aterrorizaron con sus armas a la vereda La Resbalosa,

los lideres religiosos fueron objetivo militar.

Mariaq, participante de los talleres de memoria

en Tierralta, cuenta cédmo sus hermanos fueron
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asesinados por los paramﬂifares y como ella misma

fue victima de hos’rigqmientos:

Dos hermanos mios fueron asesinados el 20 de
septiembre del afio 2000. Ellos se llamaban
Fehpe, de 21 afios v Alfonso, de 17 afios. Felipe era
lider de la iglesiot Los Olivos (de la Asociacién de
Iglesicts qungélicas del Caribe), era el tesorero;
ademds era fiscal de la Zona 10 de UJECA (Unidn
Juvenil Evangeélica del Caribe). Fueron asesinados

a machete por un grupo pqramihtqr.

Se trataba del Bloque Héroes de Tolovd de las ACCU;
los presuntos responsq]oles son alias Patarrecha vy alias
Barba de Chivo. Con la masacre de La Resbalosa
los pqrqmﬂitqres habian dejqdo claro su mensaje
definitivo: la poblqcio'n debia irse, abandonar sus

tierras y no volver nunca mds.

El alto Sint sumaba ya varias décadas en medio
de la guerra. Sus casas fueron convertidas en
trincheras, sus tierras fueron sembradas con coca a
manos de las FARC vy de las AUC. El control de este
territorio se convirtié en una razén de guerra entre
los dos bandos. Las comunidades se encontraron en
una tormenta de balas que no discriminaba con qué

vidas acabar. Marcos Recuerda:
COmO nosotros SQ].llQmOS IOS SdedOS a comprar, 1(1

guerriﬂq no queria que lo hiciéramos porque decian

que nosotros éramos sAPOos de IOS potrotrnihfct:res.
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Pero si uno duraba mucho en el monte, sin poder
venir a comprar, cuando bqjqba al pueblo le

decian: "Ah, t eres sapPo de la guerriﬂq".

Era el momento de irse, de desplazarse. De ser
parte de los hombres y mujeres que la violencia ha

convertido en equtriqolos dentro de su propio pais.

El asesinato continuo de lideres religiosos dejaba claro
que las iglesiqs eran un objetivo militar y que debian
partir con ellos. Luego de aquel 20 de septiembre de
2000, después de que los paramilitares asesinaran
a mds de una decena de personas en La Resbalosa,
la iglesiq Los Olivos cerrd sus puertas. Fue entonces
cuando el pastor, en compaifiia de otras personas, tomo
la decisién de organizar otro desplqzamien{o mds en
la historia de Cérdoba: dejar la tierra en la que habian
nacido, abandonar sus casas y sus fincas vy salir con

rumbo a Tierralta. Asi lo relata Marcos Rodriguez:

Finalmente decidimos salir. Luego de organizar
Jtoolo, salimos desplazacﬂlos. Salimos casi 50 familias
unificadas. El potpel de la iglesict en este proceso
fue clave; consistid principalmenfe en tratar que
la gente no se dispersqrq. Los cuerpos de varios
que habian sido asesinados fueron velados en
la iglesia antes de que partiéramos. El pastor
mantuvo didlogo con la iglesia madre Cristo El

Rey, en Tierralta, y con ellos se coordiné la salida.
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Templo de la Iglesia Cristo El Rey, AIEC, en Tierralta (Cérdoba). Lugar donde se re-
cibié a las familias desplazadas por el conflicto armado. Fotografia: Santiago Espitia
Fajardo para el CNMH.

% k%

Desde las montafias que coronan el territorio de
Cérdoba se puede ver una linea blanca que en dias
soleados parece una irrupcion extrafia en el paisaje
verde. Se trata de la carretera pavimentada que

empieza en la Represa Urrd v Hegq a Tierralta.

A finales de septiembre de 2000, por esa carreteraq,
estas 50 familias emprendieron el camino de uno de
los mayores desplqzamienfos que ha vivido la region.
Pero aun en la huida la guerra les siguio los pasos. Asi

lo relata Marcos Rodriguez:
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Cuando ibamos por el camino se nos atravesé
la guerrin. Ellos no querian ole]'qr que nos
fuéramos. Nos decian que no saliéramos, que no
les tuviéramos miedo a los pqrqmﬂifotres. De todas
las familias aproximadamente el 80 por ciento
éramos cristianos, les dijimos que ellos no podiotn
o]oligarnos a quedqrnos; finalmente ellos tuvieron

que hqcerse a un 1CldO‘

Recorrieron montafias y atravesaron rios en canoas y
jeeps que habia conseguiclo la Iglesiq Cristo El Rey.
Y entonces, por fin, Hegqron a Tierralta. El ’remplo
Cristo El Rey fue su primer refugio en el nuevo hogar.
Alli durmieron los primeros ocho dias. Fue alli donde
comenzd la nueva vida que hoy tienen las personas
que dejaron sus tierras del alto Sinu. La organizacion
cristiana Corsoc (Corporacién para el Desarrollo Social
Comunitario) fue clave para empezar el duro proceso
de reubicacién v construccién de estas comunidades.
No solo fueron los encqrquos de conseguir recursos
para comprar el territorio en el que las familias se
asentaron, sino que ademds consiguieron dinero para
comprar la madera con la que la comunidad construyd
sus propias casas. Este lugar fue bautizado como Villa
Luz. Otras entidades fueron clave en este proceso: el
Progrqma Refugiqdos, de los ]esuitqs, Visidn Agape, la
Cruz Roja Internacional, Médicos Sin Fronteras, Accién

Contra el Hambre, entre otros.

HOY son tres 10.5 Veredas que 10.5 personas desplqzadas

olel O.HIO SlI’lU. COHS'tl’UY@l’OIl con sus pl’OpiQS manos y
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la ayuda de estas entidades religiosas y laicas: Villa
Luz, Villa Madeira y Nueva Esperanza. Marcos
Rodriguez y su hermano hicieron parte activa de
la reconstruccién. Su hermano, lider cristiano de la
comunidad, no solo animaba a las personas, sino
que ademds se comprometia con el trabajo fisico. El
era motosierrista y de manera constante viajaba a

la represa Urrd a cortar madera.

"Ahora como comunidad tenemos un colegio’,
asegura Marcos mientras recorre una de las
tres iglesias que él y el resto de los pobladores
construyeron desde cero; ‘asi como ustedes ven, esta
es una planta de bafio construida ya en concreto
y tenemos también un restaurante escolar de la
comunidad. Estas son las aulas escolares construidas,

también en concreto”.

Parece un detalle sin importancia, pero utilizar
materiales de construccién diferentes de la madera
indica la manera como las comunidades del alto Sinu
asumieron y superaron el desplazamienfo forzado, vy
1uego de mds de una década de haber dejado sus
tierras, no han retornado a ellas. Las escuelas vy las
iglesiqs hechas con materiales perdurables como el
cemento son también una declaracién de intereses:
Villa Luz, Villa Madeira Yy Nueva Esperomza no son
1ugqres de paso. Ellos no son némadas. Han construido
una nueva vida y en los materiales que escogieron
para hacerlo también estédn edificando el arraigo a

la nueva tierra. Asi lo corrobora Marcos Rodriguez:
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En estos momentos aqui funciona un CDI (Centro
de Desarrollo Infantil); y acd es el lugar donde nos
congregamos como Iglesiot cristiana  para rendir
adoracién a Dios los dias domingo y durante la
semana. Hemos ido superando ese estado de pobreza
en el que llegamos, y tenemos muchas ganas de
salir adelante. Pero en esto también necesitamos
la qyudq del Estado, porque en todo esto que
ustedes ven construido el Estado no ha puesto
prdcticamente un grano de arena. Ha sido ayuda
de las organizaciones de iglesiots cristianas, la Cruz
Roja Internacional, y también de Corsoc-Asvidas y

de Visidn qupe, que también aporté acd.

Hoy son tres los Jtemplos que la comunidad ha
erigido en su nueva tierra. Estas iglesiqs no solo se
han convertido en epicentros fisicos de la comunidad,
sino que han sido motores para sanar las heridas
de la guerra. En muchas tradiciones evqngélicqs (y
dentro de la comunidad de fe de Tierralta esto no es
la excepcién) el perdén se relaciona con la sanidad.
Asi, las comunidades enfatizan que es necesario
recordar para perolonqr y sanar: "Al principio yo
tenia mucho resentimiento. Yo no hubiera podido

perdonqr a 10_ genfe que me causo &O_flO”.
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Taller participativo de Memoria Histérica realizado en Tierralta. Fotografia: Santiago
Espitia Fajardo para el CNMH.

Cuando Marcos Rodriguez habla de perdén no se
refiere al ya dificil proceso de estar en paz con el
recuerdo de los dafios que los actores armados le
hicieron en el pqsqdo. La realidad es que personas
como ¢l tienen también que lidiar con el posi]ole

encuentro con aquellos que los torturaron:

Incluso aqui en Tierralta veia gente que sabia
que habia pqr’ticipado en todo el dafio de lo que
me paséd. Veia gente y me daba como sentido
de venganza por todo lo que habian hecho. Pero
bueno, en el camino, a medida que fue pasando el
tiempo yo empecé a sentir que Dios me amaba v
que yo debia perdonar. Y gracias a Dios hoy hay

personas que yo conozco de ].O.S Jque me hicieron
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dafio y los veo Yy ya los puedo saludar. Incluso, ha
habido momentos que me ha tocado hablarles de
la Palabra de Dios. Ya siento en lo mds profundo

de mi corazon que yo IOS he pel’dOI’lClCiO.

Para las comunidades reubicadas en Tierralta la
violencia no es un cqpi{ulo cerrado vy el perdén es
un concepto lleno de espinas que cruza sus cabezas a
diario. Una de las iglesiqs que levantaron en su nuevo
hogar es justamente la Iglesiq Evangélicq Peniel. La
iglesia que el 5de mayo de 20092, dos atios olespués de
que la comunidad se viera forzada a dejar el alto Sinu,
fue el escenario en el que el hermano de Marcos, lider
de la iglesiq, fue asesinado de nueve balazos. Tal vez
esta es una de las caracteristicas menos comprendidqs
dentro de la historia que se nos cuenta sobre el
olesplazamiento forzado. Porque la violencia que han
sufrido estas comunidades durante décadas no es un
drbol enraizado en ngunos territorios, que de]'q de
existir cuando estos se ven forzados a dejar sus tierras.
Es, mds bien, un incendio en constante crecimiento. Un
fuego constante que despide un humo que asfixia todo

10 que tiene odreoleclor.

Cuando un pue]olo entero abandona el 1ugqr en el que
nacié, en realidad de]’q atrds un escenario del horror.
Pero la barbarie es qlgo con lo que tendrdn que vivir

el resto de sus Vidqs, de manera fisica Yy emocional.

Las comunidades del alto Sint hoy siguen siendo

victimas. El hermano de Marcos, aun en el destierro,
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seguia siendo una piedra en el zapato del proyecto
guerrerista de los ejércitos ilegales. El, que como
todos sus vecinos habia decidido construir con sus
propias manos la versién mds cercana de una vida
en paz. El, que alternaba sus actividades como lider
de la iglesiq y motosierrista y albariil. Que dos afios
después de haber partido de su casa fue acusado por
los paramilitares de ser un "sapo” de la guerrilla, de
llevarles comida y provisiones, cuando en realidad
lo que hacia era intentar gqnques la batalla a la

pobreza Y (1]. desplazqmiento.

El 5 de mayo de 2002 se detuvo a la puerta de
la Iglesia Peniel una moto en la que viajaban dos
hombres. Uno de ellos se acercéd a la puerta del
Jfemplo mientras el segundo esperqbq con el motor
del vehiculo aun en marcha. Desde el umbral llamé

O.]. hermqno de MO.ICOS por su nombre.

Y entonces, los nueve tiros. Uno. Dos. Tres. Cuatro.
Cinco. Seis. Siete. Ocho. Nueve. El espanto. Los cuerpos
tratando de abrirse camino por la puerta trasera:
‘Para mi fue muy doloroso ese dia’, dice Marcos:
Yo estaba sentado a su lado, en la misma silla. Ahi
estaba también su hija. Ella empezd a llorar y decia:
“Vdmonos para la casa, védmonos para la casa”
Después de este fatidico hecho, la sobrina de Marcos
Yy muchos en la comunidad no quisieron volver al
templo. Hacerlo era un recordatorio macabro de que

su sufrimiento no habia terminado:
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Yo cogi mucho miedo. Cada vez que escuchaba
una moto yo creia que me venian a matar.
Preferia estar solo en la pieza y no hablar con
nadie, para llorar un poco y desahogarme de todo

lo que habia pQSOdQ

Asi funciona el terrorismo: plqn’[q el miedo en las
personasy diezma su poder de accidén Yy su resistencia

como comunidad.

Los siguienfes en la lista eran Marcos, sus hermanos Yy
el resto de su familia. Cuando supo de las amenazas,
uno de sus hermanos tuvo que salir de Tierralta. Dos
meses después, a través de la iglesiQ, con la qyuda
de la Cruz Roja Yy de Ricardo Esquivia, director de
la Fundacién Sembrqndopqz, se logré concretar un
encuentro con los lideres paramilifotres de la region
para explicques que ni Marcos, ni ninguno de sus
familiares eran colaboradores de la guerriﬂa sino
desplqzados. Alias El Paisa, lider pqrqmilitqr, anulé
entonces la orden de persecucion y asesinato contra

Marcos Yy sus familiares.

A% 3%k

Comunidades como las hoy reubicadas en
Tierralta son victimas de ciclos de violencia que se
perpetian: sufren hos’figamien’fo de las guerriﬂas,
los pqrqmilitares, las llamadas bacrim, e incluso del
Ejército nacional. Mientras tanto, las iglesias han

servido como agentes directos de pazy de resistencia.
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Tejido que representa el ‘antes’ y ‘durante’ de la llegada de los grupos armados a la
region, elaborado por participantes de los talleres de memoria histérica, en Tierralta.
Fotografia: Roberto Caicedo Narvaez para el CNMH.

Y es que a veces la vida nos obligq a precipitarnos
sobre puertas que no son suficientemente grandes.
Por umbrales que, si bien nos permiten huir, nos
obligan también a dejar lo que queremos atrds:

nuestras casas, nuestros vivos, nuestros muertos.

Las comunidades de Cérdoba, con la guia espiri’fual
de sus lideres religiosos, habian tomado la valiente
decisidén de resistir de forma pacifica; acaso una de
las maneras mds nobles de rechazar la violencia, de
desmarcarse de tajo del horror. Ser victimas para no
ser victimarios. El desplazamiento de estas personas
hoy parece definitivo. Es el sacrificio ultimo de un
grupo de seres humanos que decidié buscar la paz

en medio cle 10.3 SOHlbl’O.S de 10. guerra.
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Las presentes crénicas abordan las memorias e historias de

vida de comunidades que desde su fe Y espiri’[uulidﬂd han

resistido y, en buena medida, superado los impactos y dafios

CE.‘IU_S[lC: 0s poOr El CDIlﬂiCJ[D ﬂIIﬂﬂdD eIl Cﬂlﬂmbiﬂ. ND se pIEJ[EIldE

representar la totalidad de las voces de fe y espiritualidad

del pais sino que, a partir de los casos seleccionados, se busca

ilustrar con ejemplos como estas comunidades han sufrido

a causa del conflicto, pero también, cémo han lr::-g]:udc:-

tIﬂﬂSfﬂImﬂIlD dESC-E 1[1 IlD"‘u"iDlEIlCiCl.

Este es

un aporte a la pluralidad de voces en la construccién

de la memoria histérica, con el que se evita una mirada

hegeménica y, ademds, se contribuye a fortalecer los procesos

de duelo y restauracién de las victimas, v a la reconciliacién

y construccién de paz en nuestro pais.
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